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Dedicație:

Pentru Sandy, ale cărei vise ne inspiră 
şi a cărei dragoste dăinuie.





Dacă ne-ar vizita vreodată extratereştrii, cred că 
ar fi  ca atunci când Cristofor Columb a debarcat 
pentru prima dată în America. N-a ieşit prea 
bine pentru amerindieni.

STEPHEN HAWKING 





Primul Val: Stingerea

Al Doilea Val: Atacul 

Al Treilea Val: Molima

Al Patrulea Val: Amuţitorii
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Intruziune: 1995

Nimeni nu se va trezi.
Femeia care doarme nu va simţi nimic dimineaţă, va 

avea doar o senzaţie vagă de nelinişte şi sentimentul puter-
nic că cineva o priveşte. Teama i se va estompa în mai puţin 
de o zi şi curând va uita de ea.

Amintirea visului va persista ceva mai mult.
În visul femeii, o bufniţă mare stă cocoţată pe pervaz, 

holbându-se la ea prin fereastră cu ochi imenşi, conturaţi 
cu alb. 

Nu se va trezi. Nici ea şi nici bărbatul care doarme ală-
turi. Umbra care pluteşte deasupra lor nu le va tulbura som-
nul. Iar cel pe care îl caută umbra – copilul din pântecele 
femeii adormite – nu va simţi nimic. Intruziunea nu lasă 
urme, nu agresează nici măcar o celulă din corpul ei sau al 
copilului. 

Totul se sfârşeşte în mai puţin de un minut. Umbra se 
retrage. 

Mai rămân doar bărbatul, femeia, copilul din pântecele 
ei şi intrusul dinăuntrul copilului, dormind cu toţii. 

Femeia și bărbatul se vor trezi dimineaţă, copilul câteva 
luni mai târziu, când se va naște. 

Intrusul dinăuntrul lui va continua să doarmă şi nu se 
va trezi câţiva ani buni, când neliniştea mamei şi aminti-
rea acelui vis se vor fi  şters demult.



RI C K YA N C E Y

Cinci ani mai târziu, în timpul unei vizite la grădina 
zoologică împreună cu copilul, femeia va vedea o bufniţă ase-
menea celei din vis. Imaginea o va tulbura fără să înţeleagă 
de ce.

Nu e prima persoană care visează bufniţe în întuneric.
Nu va fi  nici ultima.



I

Ultimul istoric
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Extratereştrii sunt proşti.
Nu vorbesc despre extratereştrii adevăraţi. Ceilalţi nu 

sunt proşti. Ceilalţi sunt atât de avansaţi faţă de noi, încât 
e ca şi cum ai compara cel mai prost om cu cel mai deștept 
câine. Nu există termen de comparaţie.

Nu, vorbesc despre extratereştrii din capul nostru.
Cei pe care i-am inventat noi, cei pe care-i tot inventăm 

de când ne-am dat seama că luminiţele alea strălucitoare 
de pe cer sunt nişte sori la fel ca al nostru, care probabil 
au planete la fel ca a noastră, care se învârtesc în jurul lor. 
Extratereştrii pe care ni-i imaginăm, aceia care am vrea 
să ne atace, extratereştrii umani. I-aţi văzut de un milion 
de ori. Se năpustesc din cer în farfuriile lor zburătoare ca 
să distrugă New Yorkul şi Tokio şi Londra sau defi lează pe 
câmpuri în maşinării imense care arată ca nişte păianjeni 
mecanici, trăgând cu arme cu laser şi mereu, dar mereu, 
oamenii dau uitării toate neînţelegerile şi îşi unesc forţe-
le ca să înfrângă hoarda extraterestră. David îl omoară 
pe Goliat şi toţi (mai puţin Goliat) se întorc fericiţi pe la 
casele lor.

Ce tâmpenie!
E ca şi cum un gândac şi-ar construi o strategie ca să 

învingă pantoful care e pe cale să-l strivească. 
Nu bag mâna-n foc, dar sunt aproape sigură că Ceilalţi 

ştiau cum ne-am imaginat noi că arată extratereştrii. 



RI C K YA N C E Y

Şi pun pariu că li s-a părut al naibii de amuzant. Cred că 
se ţineau cu mâinile de burtă de râs. Asta dacă au simţul 
umorului... sau burţi. Cred că au râs aşa cum râdem noi 
când un câine face ceva foarte drăguţ şi tembel. „Ah, ce 
drăguţi şi tembeli sunt oamenii! Ei cred că noi gândim ca 
ei! Nu-i aşa că e adorabil?“

Uitaţi de farfuriile zburătoare şi omuleţi verzi şi păian-
jeni mecanici uriaşi care scuipă raze ucigătoare. Uitaţi de 
bătăliile legendare cu tancuri şi avioane de luptă şi de victo-
ria noastră fi nală – bătăioşii, nesupuşii, cutezătorii oameni 
împotriva furnicarului cu ochi de gândaci. Toate astea sunt 
la fel de departe de adevăr precum era planeta lor muri-
bundă de planeta noastră plină de viaţă. 

Adevărul este că, odată ce ne-au găsit, am fost terminaţi.
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